Lobby Roads. Le 5 strade del potere che non hai percorso

stage con rimborso
Lo Stage, pratica BDSM fra le più estreme

Strabuzza gli occhi e, segretamente, si sfrega le mani con soddisfazione.
Ti sembra di vederle: un secondo paio di mani che sotto la scrivania si compiacciono di aver trovato qualcun* come te da spennare, spremere, sfruttare.
E non perché tu sia merce, di per sé, così rara o preziosa, ché di scribacchin* che sanno fare un po’ di questo e un po’ di quello in fondo è pieno il globo (lo è?). Ma il tuo insolito cv, comparato a quelli di imberbi neo-laureat* tutto-marketing-niente-esperienza che si sono fatti avanti per una posizione tanto appetibile, fa breccia nel suo cuore di CEO©.

30 giorni di prova. Full time. Gratis.

A strabuzzare gli occhi ora sei tu.

6 mesi di stage con rimborso al di sotto della soglia minima pronunciabile a voce alta e… (squillo di trombe) prospettiva di inserimento immediato.

«Come reagisce sotto pressione?»
Che domanda anni ’80, cuore di CEO©. Ti aspetti un Ciribiribì Kodak da un momento all’altro.
Chissà cosa vorrebbe che rispondessi. La tentazione è quella di stupire con un candido «malissimo», ma ti limiti a un sopracciglio ricurvo.
«Perché alla fine si tratta di un periodo formativo completamente spendibile».
Spendibile e sperperabile come, evidentemente, il tuo tempo. Il tuo full time.

Gioisci nell’ accorgerti di come il mondo dell’arte e quello del marketing si siano finalmente incontrati e uniti nel sacro vincolo del no budget.

Sei infatti più che avvezz* a bellissime (quelle sì) e stimolanti proposte di collaborazioni artistiche low (no) budget: perché mai dovresti stupirti per questa tendenza allargat*? Sari mica così ingenu*?
Per ogni offerta simile pensi a come sei stat* snob a aborrire gli hobby pensando che non ti riguardassero.
Hai canalizzato ogni energia, ogni pratica e ogni scoperta per creare dei setting, degli ambienti e, dillo pure, delle storie. E farlo per mestiere.
Ma tra le cose che hai scoperto da poco ce n’è una curiosa e croccante: hai saltato quel passaggio tanto mainstream dell’hobby come dopolavoro, come svago, e lo hai direttamente innalzato alla nobile posizione di professione full time.
E ora prova a presentarti: col tuo nome poco serio e la dicitura “professione hobbysta”. Fai parte di quella schiera che ha eletto il rischio maggiore a scelta di vita, e ti ritrovi oltre il lavoro e oltre il dopo-lavoro: sei nell’era del post-postlavoro.
Nessuno stipendio che sostenga quello che credevi essere un mestiere ma una serie di rimborsi di spese effettuate con i soldi prestati, bofonchiati, immaginati.

Sei stat*, ancora una volta, sciocc*, perché è evidente cosa ti sia sfuggito: una L al posto della H.
Hai messo una H e un apostrofo di troppo; tossivi, forse, in quel momento, quel momento sbagliato in cui ti sei trovat* a fare l’hobbysta mentre potevi fare, agiatamente, lə lobbysta, l’unico mestiere che non conosce mai crisi, se non d’identità (in fondo, chi diavolo sa cosa sia un* lobbist* e cosa faccia per esserlo?)
Già Dargen D’Amico, lobbista della parola rimata, indiscusso poeta tra i più influenti degli anni ’10, suggeriva come esista il passatempo di creare e consolidare lobby dietro le cose più disparate, perfino i semafori.
Con un semplice cambio di lettera avresti potuto intraprendere alcune delle più fortunate carriere da lobbista e far parte di alcuni tra i più oscuri e potenti gruppi di pressione al mondo:

  1. La lobby delle borse blu dell’Ikea: per un qualche motivo sembreremmo avercela tutt* contro. O, almeno, tutt* coloro che sono costrett* a subire la frustrazione e l’assurdità dell’invito: “Ti piace la tua borsa gialla? Prendine una blu”. La lobby delle borse blu regna incontrastata alle casse e impedisce la diffusione delle borse gialle al di fuori dei confini Ikea.
  2. La lobby degli sciroppi per la tosse, spin-off della lobby dell’industria farmaceutica. Misurino a forma di bicchiere da shot, colori sgargianti, effetti inebrianti. Il tutto per favorire abusi, dipendenza e picchi di vendite.
  3. La lobby dei web designer scarsi, i cui principali scopi sono il boicottaggio del buon gusto, la diffusione delle teorie complottiste new age tramite banner psichedelici e la perdita delle diottrie su vasta scala. Legata indissolubilmente alla lobby degli oculisti e degli psichiatri.
  4. La lobby degli ombrelli: strettamente connessa alla lobby delle previsioni del tempo e, naturalmente, a quella del controllo climatico e delle scie chimiche. Se continui a perderli, distruggerli durante le tempeste e dimenticarli all’ingresso del bar è perché in qualche modo te la sei inimicata.
  5. La lobby delle botole. Così potente e segreta che non è dato sapere per chi lavori e contro quale rimedio naturale o istituzione sacra stia lavorando.

Fai un lungo respiro, ti alzi. Immagini quella stessa cifra che ti è stata proposta come rimborso mensile in cambio delle fatidiche 40 ore settimanali nelle mani de* figl* adolescenti di chi ti sta davanti, ogni sabato. Non sorridi, non è stato un piacere conoscersi.

Sgusci fuori, c’è ancora luce. Una donna si affaccia a una finestra dalle persiane verdi e accende una sigaretta; un ragazzo lancia una trottola lungo il marciapiede, fa un balzo, la insegue. È un buon inizio, per una storia.

A kind of reality. Di realtà e altre finzioni

Rabbits, David Lynch. Come se fuori non ci fosse il mondo.
Rabbits, David Lynch. Come se fuori non ci fosse il mondo.

Nulla di nuovo sul fronte occidentale, a.k.a. il fronte dell’auto-sostentamento, e per quanto riguarda tutto il resto, ogni giorno scopri qualcosa che non immaginavi, stupendoti per il 50% di ciò che ti accade/leggi/senti, neanche fossi appena atterrat* da Marte.
Qualcosa sembra muoversi su quello orientale, a.k.a. il fronte delle risposte telegrafiche orfane di preposizioni e delle proposte di collaborazioni come socialmediacoso. Perché, in fondo, la scrittura è un calderone unico, tutto fa brodo, e i social sono fondamentali per l’azienda che vende (o che non vende affatto, ma vorrebbe tanto) a suon di like. È un lavoro creativo, ma qualcuno deve pur farlo.

Ogni volta che la realtà non è esattamente ciò che vorresti scivoli nella fiction, nel drama, nell’allestimento di un ambiente altro.
Ti concentri sulla fotografia, sulle luci, sulla messa a punto del set per una second life, non per forza migliore o peggiore della prima, che non ti prevede necessariamente come protagonista né come comparsa. Lo hai sempre fatto: se oggi ti assenti a comando dalla quotidianità che alterna ironicamente aspetti lavorativi stagnanti con aspetti artistico-relazionali sognanti, ieri curavi la regia di mondi immaginari, rifugi plausibili e incontri non ancora avvenuti.
Vanti un invidiabile curriculum come unreality designer.
In fondo, che cosa è ciò che chiamano reale? Un personaggio immaginato, progettato e modellato, è forse meno effettivo, meno vicino o afferrabile di Hilary Clinton, di un magazziniere battista del New Jersey o di un imprenditore del Bangladesh?

Hai passato momenti memorabili in compagnia di Vincenzo l’antropologo o di Chiara, la cantante jazz: stavi dietro le quinte, portavi loro il caffè al ginseng nelle pause e li dirigevi, modificandone i destini e decidendo delle loro vite, mentre sullo sfondo una prof. fashion victim blaterava di chimica senza alcuna convinzione.
E prima ancora, quando hai litigato con la Befana che aveva dimenticato di riempirti la calza, c’è stata quella bambina russa che lavorava al circo con la quale hai passato la fine delle vacanze, o quel ragazzino algerino con un talento innato per le equazioni.
Hai pianto quando è morto Kavesh, perché nessuno se lo aspettava, neppure tu, e hai riso quando Ada ha ingoiato una mosca mentre cantava. E nessuno di loro era vero e, al contempo, lo era più di tutt* coloro di cui non percepisci l’esistenza pur sapendo che occupano, da qualche parte, una porzione di terra.

Quando, parecchi anni fa, la parola realtà ha coinciso con un diario, capitato per sbaglio tra le tue mani, con su scritto il tuo nome accanto a una serie di epiteti che oggi ti farebbero ridere (o, sempre più spesso, inorgoglire) ma che all’epoca provocarono nausea, brividi e vergogna, è stato automatico catapultarti in quell’altra esistenza. Lo hai fatto senza sforzo, come se avessi premuto il solito pulsante per il teletrasporto.
Non eri più on stage e potevi bere la tua pepsi in platea dando indicazioni ai tuoi performer: «tu prosegui per l’India, poi loro ti raggiungono…Tu invece un po’ più in alto, a un metro da terra, che hai appena vinto il torneo di karate.»

Quando nei bagni del corridoio è comparso il tuo nome in stampatello rosso sulle piastrelle, legato alla parola “Puttana”, ti ci è voluto un po’ di più. In fondo era una preview di un wall che sarebbe arrivato molto, molto dopo. Dove potevi andartene ora? Cambiare scuola, cambiare città, cambiare stagione? Cambiare anno! Non potevi immaginare qualcosa di più lontano di un tempo futuro. Università, esami, erasmus. Locali e pub dove quella parola rimbalzava da una bocca all’altra dei tuoi personaggi con leggerezza, tra le risate, in almeno 2, 3, 4 lingue diverse.

E, tutto sommato, i pugni di questa realtà furono piuttosto soffici se confrontati con quelli che hai visto recapitare sul viso di altr*. Hai visto e sentito di schiaffi, calci, sputi squadristi e ne hai visto altri ancora, un po’ più distratti: sgambetti inconsapevoli, presunti innocenti.
Vorresti una realtà alternativa che faccia la sua comparsa all’improvviso, schiacciando queste realtà principali, spiazzandole e disarmandole.
E tra attivismo, rabbia e impotenza, ti ostini ancora a immaginare l’altrove, mentre aspetti che questo invada di altri colori quell’assurdità che chiamano realtà.

Scena #0.

Figura umana di statura piccola, vestita di giallo, siede a un piccolo tavolo.
Davanti a lei, su un’altra sedia, una figura umanoide di statura altrettanto piccola.

Figura vestita di giallo:

«Ancora un po’ di tè?
Ti ho portat* qui così possiamo parlare.
Lì ogni volta che apro bocca ridono.
Oggi ho detto: “è una questione di principio”.
Mi hanno guardata, c’è stato un attimo di silenzio.

Poi hanno riso, tutt* in coro.

Mi sembrava pure una cosa bella: sono esplos* così, all’unisono,
come se un direttore d’orchestra avesse dato loro il via.
Così ho riso anch’io e, nuovamente, tutt* insieme, hanno smesso.

Sicur* che non vuoi un po’ di tè?

Qui invece posso parlarti o stare in silenzio, senza risate improvvise.
Mi piacciono le risate, ma senza spintoni.
Ti ricordi quando abbiamo fatto quel gioco di tapparci il naso e la bocca
e resistere senza respirare?
Vincevi sempre tu.
A me veniva da ridere, poi mi dimenticavo e respiravo.

Lyù dice che prima o poi smettono, che non devo dar retta a loro.
Io il poi non lo capisco, e il prima non me lo ricordo:
ogni volta cerco di ripetermelo, sotto gli spintoni.
Primaopoiprimaopoiprimaopoi, ma c’è solo l’adesso.

È come quando arriva ottobre:
mica te lo ricordi che prima morivi di caldo
e mica lo sai che poi arriverà la neve e Natale.
C’è solo la pioggia, e mentre ti bagni non ti serve il primaopoi.
Però io non voglio che Lyù si dispiaccia e allora faccio di sì con la testa.

Guarda che finisco tutto il tè se non ne prendi!

Lyù dice che un giorno mi porterà dove a nessuno sembrerò stran*.
Io ho detto che vorrei andare dove sono tutt* un po’ strani,
così a nessuno sembrerei normale.
Ha riso. Mi piacciono le sue risate.
Beh, mi piacciono anche le tue.

Anche se ti fai un po’ pregare.

Lyù capisce il poi e l’un giorno ma io no.
Io capisco il qui.
È qui che posso parlarti,
posso dirti principio, pedissequamente e sporadico.
Posso dirti che mi piacciono i peperoni e che non mi piace la vaniglia.
Posso dirti anche che mi piacciono la tua schiena e i tuoi capelli.»

Stanno in silenzio. Parte Space Oddity di Bowie.

«Ecco, lo vedi, è finito il tè.»

Postcards from Impatience®

Time Travelling (collage by Eugenia Ioli)
Time Travelling (collage by eugenia loli)

Ottobre. Che in questo emisfero significa: riaccendere il riscaldamento, fare lezioni-prova gratuite in tutte le palestre del circondario, avere finalmente una scusa valida per la sociopatia grazie alle serie “tv” che ricominciano. E che nel tuo personale emisfero significa piccoli, nervosi bilanci:

Totale curricula inviati: 68
Totale risposte conquistate: 9
Totale colloqui sostenuti: 5
Totale feedback ricevuti: tendente allo zero
Totale lavori ottenuti: due mezzi che, inspiegabilmente, non ne fanno uno intero.

Ci vuole pazienza, ti ripeti.
Pazienza è una bella parola, oltre a essere il cognome di uno dei più cinici fumettisti di questo paese:

“Disposizione d’animo, abituale o attuale, congenita al proprio carattere o effetto di volontà e di autocontrollo, ad accettare e sopportare con tranquillità, moderazione, rassegnazione, senza reagire violentemente, il dolore, il male, i disagi, le molestie altrui, le contrarietà della vita in genere”

recita il Treccani. Deriva da “patire” ed è considerata, in maniera trasversale, una virtù tra le più pregiate e apprezzate da* spiritualon* di tutto il mondo.
Lə copy che è in te ci troverebbe un claim, anzi un payoff, ché la pazienza è più di un prodotto: la pazienza è un brand, un lifestyle, un marchio registrato che prevede coach preparatissimi, come la Zumba: la pazienza è ciò che ti permette di non urlare quando la girandola del tuo laptop è più ipercinetica del solito, di non bestemmiare davanti all’ennesimo ritardo di un pagamento e di non strangolare chi ti dice che l’arte contemporanea fa schifo perché questolosofareancheio.
Così, tra le varie possibilità che sintetizzino l’identità del marchio Pazienza®, ne troveresti una per ogni target, una adatta a ogni sensibilità o modo di vivere:

c’è il payoff diretto e rassegnato:
Patience. ‘cause life’s a bitch.
Quello apposito per chi ama il classico:
Be Patient: Rome wasn’t built in a day.
Quello comparativo:
Patience. Better than Hope®.
L’animalista:
Follow the ants. Be patient.
Il culinario:
Pazienza. Tutto il gusto in un rospo (da ingoiare).
L’ entusiasta:
Pazienza: Lo stress della tolleranza + l’angoscia del tempo che passa!
La formula per l’onnipotenza:
Patience: and you’re like a God.
E, infine, per chi ama le sfide:
Pazienza. E ora provate a non perderla. (Sai che questo è più un claim, ma ci sbuffi su.)

dramatist, o ciò che ne resta, che è in te, invece, ci scriverebbe una scena. O, meglio, un inizio. Perché lə dramatist, o ciò che diventerà, che c’è in te sa scrivere solo inizi: assaggia, morde con avidità, si sporca, poi lascia a metà, dopo aver disseminato briciole ovunque.
E sarebbe un inizio con una lunga didascalia:

Luce. Una figura vestita di blu è in piedi, posizione frontale, sguardo fisso.
Ha in mano una borsa in pelo di coniglio. Aspetta.
Si gratta il gomito.
Aspetta.
Parte: “Girls just wanna have fun” di Cyndy Louper.
Silenzio.

Figura umana vestita di blu:
«Abbiamo mangiato lumache,
cime di rapa, creste di gallo,
salsa bernese, salsa olandese, salsa svedese.
Abbiamo giocato a Pictionary,
a Monopoly, a Memory
al Sudoku, al Bunraku, a Zampakutou.
Abbiamo parlato di viaggi e allunaggi,
di stragi, complotti, strateghi e borlotti.
Ci siamo seduti sul divano.
Mi ha guardat* negli occhi
e ha detto: “buonanotte”.»

Buio.

Ma sei tu, nella tua interezza di scribacchin*, costrett* ad allenare la tua, di pazienza; e ti stupisci di come possa essere produttivo un lavor(ì)o non retribuito.
Vai a letto.
«Stavo scrivendo, ma è tardi, non finirò oggi.»
«Anche io stavo salvando il mondo, ma è tardi, non finirò oggi.»